〈地板是岩漿〉2025-04-01
地板是岩漿。
從很小的時候我們就知道這件事了,所以小心翼翼,踩著道路旁突起的地方。也許是行道樹與馬路的邊界、也許是某些不同格子的磁磚。總之,有些路可以走,有些路如果走了,會被燃燒殆盡。就算旁人看不出來。
可是這很奇怪。畢竟每一個人都是從小小的、不會把在自己身上貼「幼稚」標籤的時候成長起來。我們都經歷過知道這些事情的時候。無關乎那到底是什麼意思,但按理說,大家都曾經知道過。
他們是如何忘掉的呢?是因為太多「更重要」的事,讓他們必須腳踏實地、就算知道會毀滅也要踏上;又或者他們為了要成為所謂的大人,所以假裝不知道,然後就像矽谷裡的那些人一樣,起初是「Fake it」,不知不覺「make it」。
*
如果你拿起鏡頭、或睜大雙眼貼近皮膚,你會看到細毛、底下的毛孔、以及無數讓皮膚顯得不平整的紋理。那看起來有些令人不習慣,甚至有些怪異,但它就和我們遠遠地看時一樣真實。真實並不是無瑕的,坑坑疤疤、黑色素沉澱。
在一些人眼裡,世界由連續的整數組成,1再來是2、2再來是3,有沒有0是存疑的,但通常沒關係。但就像其他還看得見岩漿的人一樣,有些事情看過了就不會忘掉。我們知道數字與數字之間有一大堆空隙,有一些「小的東西」、「無理的東西」、「虛的東西」。
也許我們不會掉下去吧。在旁人眼中那是不可能有地方可以掉下去的吧。但如果會掉下去怎麼辦?而且重點是:我們看不到從1到2之間的那條「理所當然的路」。這讓一切變得可怕、窒礙難行。而且這是本源的。不是「不要想太多」可以解決。
「不要想太多」是一把架在脖子上的刀,總之你要前進。別人都可以,你為什麼不行?是啊,為什麼呢?我也在問。或許,你自己也曾經問過。但你又又又又又忘了。
*
「land」的一個意思是著陸,「Neverland」代表我們可以不必著陸。地板有岩漿、有海盜、還有鱷魚--但別擔心,鱷魚是用來吃掉虎克船長--滴答滴答,時間的聲音代表危險。
時間對彼得潘不起作用,他可以一直飛行,像個孩子一樣。溫蒂不行,她們被迫小小年紀就懂事。她們要學會紡紗、縫紉,她們幫彼得潘把影子縫上、並在生日的那天被紡錘刺傷。
她們看見、聽見、她們知道、記得;但人微言輕,大人們哄堂大笑、西裝鼻挺、蠻不在乎、苦口婆心,「我看多了,你不像」。被迫忘記、假裝忘記、被忘記。
戒指被丟進末日火山。鬆一口氣,疲倦地躺在地板上,但是,地板是岩漿。