一段已經壞掉、卻還硬要留著的關係，
像冰箱裡那盒過期三天的愛，
你明明聞得出來「不對勁」，但還是想「炸炸看」。
這不是失戀，是：戀愛本身就發酵失控了。
---
夜市詩集之〈臭豆腐〉（黑色版）
臭豆腐的香味遠遠就聞到了，
像妳的壞脾氣——
別人皺眉，我卻聞得出熟悉的份量。
我走近攤子，
老闆問：「要不要加泡菜？」
我說：
「當然加，這種東西就是靠那點酸撐場面。」
就像我們那段關係，
要不是靠妳的幾句道歉，早就沒味道了。
炸鍋裡的豆腐冒著泡，
有一顆突然爆開，
油濺到老闆手上，
他罵了髒話，我點頭表示理解——
這跟愛一個炸起來的妳，是一樣的代價。
上桌的豆腐炸得酥酥的，
裡面卻還是白的，
像妳看起來火辣，
其實比我還怕冷。
我咬一口，
牙齒陷進去，舌頭瞬間麻痺，
不是辣，
是一種「我到底在吃什麼」的感覺，
很像妳哭完之後，
說：「我們不要再吵了，好嗎？」
泡菜給得太多，蓋住了豆腐的味，
我突然覺得——這段感情不就是這樣嗎？
我們拿過多的「對不起」和「我改」
去壓住那股早就壞掉的氣味，
以為醬多就好吃，其實根本沒修好。
吃到第三塊，
我嘴裡全是膨風的油，
我看著剩下那兩塊，
突然有點同情它們，
它們沒有錯，
只是被發酵得太過頭了，
就像我們，
明明只是想在夜市裡愛一場，最後卻聞得像災難。
我還是吃完了，
因為老闆看著我，
我不好意思剩。
就像當初妳明明走了，
我還是把話說完，只是不知道給誰聽。
吃完，
我滿嘴都是那股「還沒走完」的味道，
走過別的攤子時，
還有人側目，
我笑了，
誰叫我剛愛完一個人，她比臭豆腐還難消化。
---
