[俄羅斯]
冷，像一張冰冷的床單，蓋在莫斯科還未甦醒的街道上。
我縮了縮脖子，抬頭，看見救世主大教堂在晨霧中浮現，如同一位歷經滄桑的老人，金頂在薄霧裡泛著微弱的光芒。我忽然明白，這不是教堂，這是記憶，是一段被反覆摧毀又重建的歷史，是那種被打趴在地上卻偏偏不肯閉眼的頑強。
那教堂真是龐然大物。白色石牆如雕刻出來的冰川，龐大、厚重、帶著一種不近人情的威嚴。外牆上隱隱浮現出聖像浮雕，彷彿每一個人物都在訴說自己的故事。這些雕像是神聖的守護者，低垂的眼神好像正在審視這片曾經飽經滄桑的大地。
金色的圓頂像一輪未完全升起的太陽，沉穩地懸在天際，宛如告訴世人：「我曾被炸毀過，也曾是荒涼游泳池的背景，但現在，我是信仰，我站在這裡。」用世俗的眼光解釋，光屋頂上的金箔就用掉103公斤!
圓頂的四周，還有四個較小的金色洋蔥頭穹頂，排列整齊，如同一群忠實的侍衛，簇擁著那最偉大的中央穹頂。晨光投射過來，金頂發出柔和的光暈，彷彿一層透明的金箔，披在教堂身上。
我突然覺得，這教堂不是冷冰冰的建築物，而是一頭沉默的巨人，滿身疤痕，卻仍站得筆直。救世主大教堂的故事，說起來像一場漫長的噩夢。
1839年，沙皇亞歷山大一世決定，要在這裡建一座教堂，感謝上帝保佑俄羅斯在1812年戰勝拿破崙。半世紀的建造，無數次的修改與精雕細琢，1883年終於竣工。那時的教堂，莊嚴而壯麗，像一座神聖的山峰，鎮守著莫斯科的靈魂。
可是，信仰的光芒也有被扼殺的一天。1931年，蘇聯紅色革命的狂潮捲來，史達林一聲令下：「炸掉它！」那天，教堂在一聲巨響中崩塌，煙塵翻湧，彷彿整座城市都在哭泣。救世主大教堂被摧毀後，地基尚未冷卻，新的計畫已如潮水湧來。蘇維埃宮！巨大的紅色象徵，要在這裡拔地而起。
命運往往有些黑色幽默。蘇維埃宮最終沒能完工，地基塌陷，夢想坍塌，史達林死後，這裡乾脆變成了一座公共游泳池，蒸騰的熱氣取代了昔日的禱告聲。
歷史有時像是閉環，經歷過荒誕與沉默，總會回到原點。
1990年代，蘇聯解體。信仰回流，民眾想起那座教堂，想起曾經的記憶與光輝。重建的提案如一場集體告白，被壓抑太久的信仰終於得以釋放。又過了五年，工地開工，數千雙手，反覆疊起磚塊，心裡帶著敬畏和虔誠。2000年，金頂再次在晨曦中閃爍，如同在宣告：這片土地終於和過去和解了。
我走進教堂，陽光從彩繪玻璃窗灑下，像細碎的祝福。每一步都像是在觸碰歷史的痕跡，磚牆上仿佛還殘留著戰火的燻黑。有人在低聲祈禱，語調輕柔，像在替這片大地贖罪。站在中央，看著那聖像壁畫，忽然明白，這座教堂不僅僅是建築。
它是記憶的載體，是俄羅斯人永不妥協的象徵。
它被炸毀過，荒廢過，甚至成為供人嬉戲的泳池，但它又站起來了。那座金頂，如同一顆不滅的信念，在晨曦中堅定地閃耀。
原來憤怒不一定要怒吼，有時候，像這座教堂一樣，在歷史的風暴中沉默，然後以另一種姿態重生，才是真正的勇氣。
